Hij noemt zichzelf niet eenzaam, maar hij wil ook niet 'in zijn Remi' achterblijven. Door MS kan hij moeilijk lopen en heeft hij geen rijk sociaal leven. Terwijl vrienden en familie partners vinden en kinderen krijgen, snakt Lody naar een vrouw in zijn leven. Het perfecte slachtoffer voor websites waar klanten met nepprofielen aan de praat worden gehouden.

Lody zit in een rolstoel en heeft weinig vrienden, maar wel veel behoefte aan sociaal contact. Sinds vorig jaar stapt zijn buddy Robert (niet zijn echte naam) elke week op de fiets naar de zorginstelling waar Lody verblijft. "Dan praten we gewoon over koetjes en kalfjes. Waar hij aan denkt. Dan kom je er al snel achter dat hij naar fysiek contact op zoek is. Gewoon omdat hij dat mist."

Tijdens een van de bezoeken merkt Robert dat Lody iets achterhoudt. Na doorvragen blijkt dat Lody al een tijdlang aan het chatten is op de website Liefdevolle.date. Met de 39-jarige Denise uit Aalsmeer voert hij vrij intieme gesprekken. Lody voelt zich 'half verliefd': hij voelt aan dat er iets niet helemaal klopt, maar toch wil hij Denise graag ontmoeten. Zij blijft echter afspraakjes op het laatste moment afzeggen. En ze chatten op een website waar je per verzonden bericht betaalt, maar Denise wil het gesprek absoluut niet op een ander platform voortzetten.

Alles wijst erop dat Lody in de greep van een nepdatingsite is. Maar het ligt nogal ingewikkeld: Lody weet dat hij wordt misleid, maar de piepkleine kans dat Denise op een dag toch komt opdagen is voor hem voldoende reden om het gesprek voort te zetten. "Ik ben een soort van gebrainwasht. Voor mijn gevoel is ze echt."

'Fictieve, gemodereerde profielen'

Voordat hij op deze chatplatforms terecht kwam, heeft Lody ook via legitieme datingsites geprobeerd een vrouw te vinden. Een vervelende ervaring tijdens een speeddate was echter de druppel: "Ik heb een keer meegemaakt dat er een vrouw was die me van top tot teen zat aan te kijken. Hoe ik met de rolstoel aankwam. En toen ik met haar aan het kletsen was, zag je haar ogen alleen van het plafond naar de muur gaan." Het ongemak is zo groot dat hij zijn zoektocht voortzet op andere websites. Via Google komt hij op Liefdevolle.date terecht.

Op deze website lijkt het alsof je daadwerkelijk een afspraak kunt maken. Maar verstopt in de algemene voorwaarden staat dat deze website 'zowel natuurlijke als fictieve, gemodereerde profielen' bevat. En wie even doorzoekt, kan het profiel van Lody niet terugvinden. Klanten op deze website worden misleid: ze vinden niet de liefde van hun leven, maar worden door chatoperators aan de praat gehouden.

Dat blijkt ook zodra we een paar profielen op de website onderzoeken. De 32-jarige Loes uit Limburg blijkt op meerdere dubieuze datingsites te staan. Petra uit Gelderland blijkt op twee andere websites Roxy uit Florida en Jamie uit Zuid-Holland te zijn. De foto van het Zeeuwse profiel Sexonthebeach blijkt te zijn gestolen van een Instagram-account.

Helaas vinden we geen definitief bewijs dat Denise ook nep is. Het enige dat opvalt, is dat op de achtergrond voornamelijk witte nummerborden te zien zijn: zeker geen foto die in Nederland is gemaakt.

Een simpele prooi

Robert kijkt mee en constateert dat hij de website 'moreel verwerpelijk' vindt. "Ze zijn zo vormgegeven dat ze op datingsites lijken, en de meest kwetsbare mensen treffen." Robert vindt het ook niet eerlijk om te zeggen dat Lody maar beter had moeten opletten. Elk mens heeft volgens hem behoefte aan aandacht, liefde en fysiek contact.

"Hij is gewoon heel goedgelovig. Zijn behoefte aan intiem contact is soms groter dan zijn realiteitsbesef. Dat is waar hij achteraf ook het meeste mee zat. Hij wist misschien ook wel dat er iets niet helemaal goed zat. Maar aan de andere kant wilde hij gewoon met vrouwen chatten."

"Hij voelt natuurlijk dat er een stigma op dit onderwerp zit." Robert laat even een stilte vallen voordat hij vervolgt: "Hij zit in een rolstoel en komt niet veel buiten. Lody heeft veel behoefte aan sociale contacten, maar is wel een beetje goed van vertrouwen. Dat maakt hem een heel fijn mens, maar ook een redelijk simpele prooi voor dit soort websites."

De misleiding bij Lody gaat erg ver. Chatoperators krijgen bij de meeste websites te horen dat zij absoluut niet mogen aansturen op een fysieke afspraak. Maar Denise blijkt keer op keer mee te gaan in Lody's voorstellen. Lody stond al een paar keer in de startblokken om met zijn rolstoel naar Utrecht Centraal te gaan om Denise te onthalen. Wederom weet hij dat hij waarschijnlijk in de kou blijft staan. "Maar ik moet gewoon effe met m'n harses tegen die plank aan lopen."

Houd er zo snel mogelijk mee op, is Roberts advies. Verwijder je account en stop hiermee. Ter vervanging heeft hij een Tinder-account voor zijn vriend aangemaakt. "Intimiteit kun je wel op goedkopere manieren doen. Tot nu toe heeft hij wel minder gesprekken, maar hij wordt in ieder geval niet opgelicht."

Naast een gedeukt zelfvertrouwen bedraagt de schade een paar honderd euro. Dat lijkt niet veel geld, maar voor Lody is het een flinke hap uit zijn maandelijkse budget. "Hij zit in een zorginstelling en is hulpbehoevend. Hij heeft geen andere inkomstenbronnen."

Zelfs Remi was niet alleen

De Autoriteit Consument en Markt (ACM) heeft gedragsregels opgesteld om klanten te beschermen voor deze websites. Daarin wordt ook expliciet gewezen op zogeheten 'kwetsbare consumenten': personen die de aard van de dienst mogelijk niet goed kunnen inschatten, en daardoor te veel geld uitgeven aan iets dat zij niet willen.

Uiteraard hebben we ook bij het bedrijf achter Liefdevolle.date aangeklopt voor vragen. Waarom houden ze zich niet aan de ACM-regels? En vinden zij dat ze kwetsbare consumenten voldoende beschermen? De Nederlandse eigenaar heeft echter niet gereageerd op onze vragen. Het bedrijf is in Thailand gevestigd, waardoor handhaving door de ACM vrij ingewikkeld wordt. De kans dat Lody nog iets van zijn geld terugziet, is miniem.

Robert heeft Lody geholpen met het verwijderen van zijn profiel op de website. Het contact met Denise – of eigenlijk de chatoperators van Liefdevolle.date – is verbroken. Toch blijft de aantrekkingskracht van zulke website groot voor Lody. De behoefte aan een persoon in zijn leven in onweerstaanbaar, ook al is de kans groot dat hij weer in een nepprofiel trapt.

"Mensen in mijn omgeving krijgen allemaal een relatie of kinderen. Daarin voel ik me dan wel een soort van Remi", verwijst Lody naar het hoofdpersonage uit het boek Alleen Op De Wereld. "Maar ja, zelfs Remi had twee honden, dus die was niet helemaal alleen."